"giornate senza senso, come un mare senza vento, come perle di collane di tristezza"

Peso: 73,7 kg

La cosa brutta dello stare così male con se stessi è che si finisce per diventare odiosi anche con gli altri. Io sfogo la mia rabbia sulle persone che mi sono più vicine – il mio fidanzato, i miei genitori, l’amica più cara – mentre alle persone con cui sono meno in confidenza mostro sempre il mio lato più allegro e solare. È terribilmente ingiusto, lo so, ma so anche che con la maggior parte delle persone recito una parte e che solo con quei pochi che devono sorbirsi i miei sbalzi d’umore e la mia intrattabilità sono davvero me stessa.

Da qualche mese non ho voglia di fare nulla. Se dipendesse esclusivamente dalla mia (vacillante) volontà trascorrerei le giornate seduta alla scrivania a sfogliare svogliatamente un libro o a navigare pigramente su internet: facebook, mail, Blogger, Giallo Zafferano – “oh, come vorrei preparare questa ricetta per cena.” “Ma che dico? Sono già una palla di lardo ambulante, stasera bresaola di tacchino e pomodori sconditi.” – ancora facebook. A volte poi mi perdo a fissare il nulla per minuti interi, poi mi scuoto, mi arrabbio perché sto perdendo tempo, buttando via preziosi istanti della mia estate e perdo qualche altro minuto ad esaminare nella mente i motivi per cui sono una cretina: lavoro al mattino e vorrei dormire, quando non lavoro non riesco a dormire, non prendo impegni perché non ho voglia di fare nulla e a fine giornata mi maledico perché un’altra giornata è passata e non ho fatto nulla.

Non conosco i vostri gusti musicali perciò mi permetto di linkarvi una canzone di Guccini che rispecchia esattamente il mio stato d’animo di questo periodo, “Un altro giorno è andato”; la frase che mi tocca più da vicino recita: “Giornate senza senso, come un mare senza vento, come perle di collane di tristezza.” Ecco, mi sembra che la maggior parte delle mie giornate non abbia senso, che se queste giornate non fossero esistite non solo non ne sentirei la mancanza, ma non me ne accorgerei neppure. Scorrono via come mare senza vento ed è già la seconda metà di agosto, l’estate sta finendo e io sono nella stessa condizione (fisica e mentale) di due mesi fa. Non posso neanche dire di essere triste, perché non sono davvero triste, sono troppo annoiata persino per essere triste, sono troppo annoiata.

Mi annoia lavorare, mi annoia non lavorare, mi annoia dover studiare per l’imminente sessione d’esami e mi annoia persino dover organizzare le serate. Non ho voglia di uscire, di pensare a come vestirmi, di mettere in ordine i capelli, supplire con abbondante fondotinta all’inesistente abbronzatura di quest’anno, di spendere soldi per drink che non dovrei bere, di vedere gente che mi dice che “sei troppo bella” e non si accorge che peso venti kg in più rispetto a quando ero troppo bella per davvero.

Però sono troppo stoica anche per abbandonarmi all’abulia totale. Una voce perentoria dentro di me mi rimprovera: “alza il culo ed esci.” Ed io obbedisco, perché non ho voglia di uscire ma ho ancora meno voglia di pentirmi di non essere uscita. Una parte di me non vuole uscire, una parte di me s’incazza con la parte di me che non vuole uscire. Forse sono bipolare. O sono semplicemente una pazza che ama languire nel dolore.

Il mio fidanzato me lo dice sempre. “Tu fai andare male le cose per potertene lamentare, decidi che un giorno dev’essere uno schifo e fai di tutto perché lo sia, così a fine giornata puoi dire che è stato uno schifo.” È vero, l’eroina tragica che è in me ha bisogno di potersi lamentare dello schifo che è la mia vita anche se la persona saggia e razionale che è in me (forse sono schizofrenica?) sa che la mia vita non è uno schifo: ho amici, salute quanto basta, denaro a sufficienza per togliermi più sfizi del necessario. Se volessi potrei godermi la mia estate e smettere di pensare così tanto e star male senza motivo.

Fosse facile. Voi lo sapete come e meglio di me: se la parte malata della nostra mente decide una cosa, la parte sana può fare poco per convincerla del contrario. Se la parte malata della nostra mente decide che siamo grasse, siamo grasse, e nulla può dissuaderci. Se la parte malata della mia mente decide che quest’estate fa schifo, che non ho nessuna ragione per sperare che oggi sia migliore di ieri e domani migliore di oggi, che sono brutta e antipatica e presto i miei amici se ne accorgeranno e mi lasceranno sola come merito, non c’è modo di liberarmi di questa convinzione.

Posso metterla da parte per qualche ora, posso decidere di uscire nonostante questa convinzione, posso persino provare a vedermi bella con un rossetto rosso fuoco e il total black che con i tacchi tredici toglie qualche chilo, ma non posso liberarmene e questo malumore dai confini incerti aleggia su di me da fine maggio. O forse da sempre, solo che in certi periodi si fa più spesso, come le nuvole prima di un temporale.

Sono le sei del pomeriggio, di un pomeriggio di metà agosto. Ho lavorato fino alle quattro ed avevo in programma di uscire con un’amica, invece sono salita sulla ciclette, ho pedalato fino alle cinque e mezza, poi le ho mentito dicendole che avevo appena finito di lavorare e s’era fatto troppo tardi per uscire, lei mi ha proposto un aperitivo, non le ho ancora risposto, fingerò di aver letto troppo tardi il messaggio e passerò le prossime due ore a meditare sulla mia cattiveria. Poi arriverà il mio fidanzato, cucinerà qualcosa di buono e io gli dirò che mi vuole grassa, litigheremo sul fatto che io non sono grassa, che sono fissata e che devo smetterla di volermi male. Sarà troppo tardi per uscire, ammazzeremo il tempo finchè non sarà ora di andare a dormire e io potrò pensare, mettendomi a letto, che “un altro giorno è andato, la sua musica ha finito, quanto tempo è ormai passato e passerà.”

[Scusate lo sfogo così cupo, ma mi è sembrato il modo migliore per mettere ordine nei miei pensieri ingarbugliati e so che potrete capirmi.]