vorrei essere ipertiroidea e invece sono solo un'ex anoressica bipolare

Peso: 64,5 kg

Tra due mesi vado al mare. Solo per qualche giorno, con la mia amica S. e i nostri fidanzati, in Sicilia. Ma dovrò mettere gli shorts, scoprire le mie orribili cosce flaccide e forse persino mettermi in costume. E io odio vedermi in costume. Mi vedo grassa anche nelle foto di quando pesavo venti chili meno di ora, quindi vi lascio immaginare quanta voglia abbia di esporre le mie cicce traballanti e pallide.

Vorrei perdere (almeno) quattro chili per allora, e ricominciare a fare addominali ed esercizi per i glutei e per l’interno coscia, ma non ho abbastanza tempo libero per gli esercizi e per quanto riguarda il peso sto attraversando una nuova fase di stallo, complice una vita sociale particolarmente fervida in questo periodo.

Settimana scorsa eravamo da soli io e mio padre e mi è toccata qualche cena più ricca del solito, che ho tentato di bilanciare tenendomi leggera a pranzo, poi è arrivato il week-end con pranzo dai suoceri e festa di compleanno della mia amica – maledetti buffet. Maledetti maledetti buffet. – e da domenica a oggi sono stata ospite da un’amica e ho mangiato molto di più di quello che avrei mangiato se fossi stata a casa da sola. Tipo che ieri sera ho cenato con una pizzetta di sfoglia (non potevo evitarla, avevano comprato delle schifezze per l’aperitivo e hanno preso le sfoglie apposta per me, perché senza lievito) hamburger di soia e patate al forno, due bicchieri di prosecco, due cucchiai di salsa tartara e oggi a pranzo piadina con hummus e io cerco di non abbinare mai i ceci ai carboidrati, però mi sarei sentita in colpa a rifiutare. Ho persino mangiato mezza brioche al pistacchio, perché ho una specie di insana passione per il pistacchio.

Mi sento intossicata dal cibo, vorrei solo poter mangiare yogurt e fette di tacchino per il resto della settimana, anche perché alla fine di settimana prossima parto con il mio fidanzato e per me le vacanze sono sempre state una finestra di pace nella lotta contro il cibo e contro me stessa e non voglio rovinare quest’idillio di lunga data.

La cosa positiva è che almeno non sono ingrassata, ma finisco persino per infastidirmi per il fatto che il mio peso sia rimasto costante sui sessantaquattro anche in settimane in cui mangiavo sano e controllato. Sarà anche che nelle ultime due settimane ho fatto dei casini con la terapia per la tiroide dimenticandomi di prendere la dose giornaliera e prendendola in momenti diversi della giornata. E comunque questa terapia non funziona: mi sento sempre stanca e senza forze, ma devo aspettare il ventidue aprile per vedere l’endocrinologo.

Se incontrassi il genio della lampada gli chiederei due mesi di ipertiroidismo.

In ospedale, quando sono andata a fare l’ecografia alla mia tiroide pigra, ho incontrato una ragazza che mi ha raccontato di aver passato “due mesi d’inferno” perché si svegliava di notte affamata come se non toccasse cibo da giorni e mangiava come un’ossessa. Pacchi di biscotti, confezioni di sottilette, barattoli di gelato ogni notte. E perdendo mezzo chilo al giorno.

Io venderei la mia anima al diavolo per una cosa del genere. È il mio sogno da quando ho deciso che non volevo più essere anoressica, poter mangiare senza aver paura di ingrassare, quello che ho sussurrato a tutte le stelle cadenti dal 2010 ad oggi, più di laurearmi con centodieci e lode, più di vincere un dottorato. Vorrei essere ipertiroidea. Che desiderio del cazzo.

Ma non per sempre, solo per qualche mese, per poter mangiare senza sentirmi in colpa. Perché a me, purtroppo, piace mangiare. Mi piacciono le cose buone, il pesce, il vino rosso corposo, la pasta fatta a mano. Mi piace mangiare in compagnia, provare un nuovo ristorante fusion – sulla lista ora c’è lo smooshi, cucina danese, l’avete mai provato? – fare la gita alle cantine aperte di Valdobbiadene, scroccare un ingresso a VinItaly, andare alla fiera del tartufo ad Alba,  da Eataly, a mangiare pizzoccheri in Valtellina.

Ma poi mi sento in colpa, non dormo perché penso che al mare sarò sempre la più grassa, che non rientrerò mai più nella 38, che sembrerò una crescenza molle in costume. Però nel frattempo bazzico su tripadvisor alla ricerca del miglior sushi di Milano.