il paradosso di amare la vita solo dopo averla vissuta

Peso: 62,2kg

Chi di voi mi ha tra i contatti di Facebook avrà notato che mi piacciono molto le foto. Più farle che farmele fare, in realtà, ma dopo che scatti foto tutto il giorno ai tuoi amici capita che loro vogliano "sdebitarsi" scattandone qualcuna anche a te. E anche se in foto non mi piaccio mai - ho sempre le braccione, il naso a becco d'aquila e la pelle bianca e molliccia che sembra fatta di crescenza - il più delle volte me le lascio scattare. Penso a quando le riguarderò e potrò così alimentare la mia perenne nostalgia.

A volte ho l'impressione di vivere dislocata su piani temporali separati, mi penso spesso al passato, come se mi guardassi agire da un futuro più o meno lontano. Mi spiego meglio: spesso riesco a vivere appieno alcuni momenti, ad apprezzarli fino in fondo, solo perché penso a quanto mi mancheranno quando saranno ormai passati; mi sembreranno tutti più belli, quando su di loro si sarà depositata la patina dorata del tempo. Così mentre scatto le foto penso a quando le riguarderò e riesco a dare valore al presente solo immaginandolo come già passato.

Qualche anno fa la mia università si fece garante di un progetto dell'Accademia della Crusca che invitava ogni studente ad "adottare" una parola desueta e ad usarla, affinché non morisse. Doveva essere una parola che avesse senso per ognuno di noi, ed io scelsi l'aggettivo "misoneista", detto di chi odia le novità, ed è sempre teso verso il passato, come Orfeo che si gira verso l'Ade a cercare con lo sguardo la sua Euridice.

Io sono così: mentre mi trovo immersa in una situazione non ne vedo che i lati negativi, i limiti, le pecche, ma basta che passi qualche mese ed ecco che mi tornano alla mente solo le cose belle. Mi guardo indietro e penso alle serate con gli amici, ai viaggi con il mio fidanzato, agli aperitivi con mia mamma, quei piccoli momenti di confidenza tra donne così lontane eppure così vicine, e mi viene da chiedermi: ma io dov'ero mentre mi succedeva tutto questo? Perché la mia vita mi sembra sempre così inutile e monotona, triste e vuota (università-lavoro-studio-ciclette-pesarmi-apatia) finché non mi fermo a guardarla a ritroso?

Oggi ho seguito l'ultima lezione della magistrale. La mia carriera da studentessa universitaria è finita, e mi sembra iniziata a volte ieri, a volte vent'anni fa. Ho amato questo posto, ho conosciuto persone stupende, le persone che sono arrivate più vicino al mio cuore, alle quali riesco a confessare paure che a volte non rivelo neppure a me stessa, e ora, ecco, mi tocca consegnare questi cinque anni alla memoria. Vorrei riviverli di nuovo, riviverli meglio, sentirli belli come li vedo ora, accettare gli inviti che ho declinato, seguire i corsi che non ho seguito, andare più spesso a pranzo con R., rivedere i chiostri illuminati nelle fredde sere invernali, prendere una cioccolata dopo un pomeriggio di studio, e poi aspettare la primavera, e l'estate, e cominciare un nuovo anno accademico i primi giorni d'autunno, sbagliare a compilare il piano di studi, sparlare di alcuni professori e innamorarmi di altri.

Sono stati gli anni più belli della mia vita, ma lo posso dire solo ora, perché ora nulla può più intaccarli, sono al riparo dai colpi bassi del presente, sono salvi, nella perfezione del passato. Perfectum è ciò che è stato compiuto, ed è perfetto perché è già concluso.

Non è un paradosso pensare di aver vissuto gli anni più belli e allo stesso tempo pensare di non vivere mai davvero? E non è una beffa sapere che gli anni più belli della mia vita li avevo qui, fino a qualche ora fa, e non mi sembravano niente di speciale e ora che so che non siederò più tra quei vecchi banchi mi sembra che non possa esserci niente di più bello al mondo? E non è assurdo aver passato cinque anni a desiderare di laurearmi e ritrovarmi ora a pensare che darei qualsiasi cosa per ricominciare tutto daccapo ad ottobre, ma solo a patto di incontrare di nuovo gli stessi amici, e con la promessa di vivere tutto più intensamente, per non avere mai più rimpianti?

È un post confuso e fin troppo oscuro, me ne rendo conto. Ho lasciato scorrere il flusso dei miei pensieri ed è andato più lontano di quanto avessi in origine programmato, ma forse è questo il segreto della pienezza della vita: andare oltre il programmato. Come quando ricominciavo a mangiare e cerchiavo in fucsia sul calendario i giorni in cui avevo superato i miei limiti (prima le 513 calorie, poi 799, poi 913, poi 1111...) ed ero soddisfatta, anche se lo capivo solo a fine giornata. Forse dovrei ricominciare, dovrei cerchiare i giorni in cui riesco ad andare oltre i miei limiti, a stupire me stessa facendo qualcosa diverso da quello che ho stabilito, mangiando un gelato fuori orario, riuscendo ad assaporare il presente senza aspettare il futuro o rimpiangere il passato. 

Scusate per il flusso di coscienza senza capo né coda, vi abbraccio tutte.

P.S.

In Sicilia è andata bene, anche se il tempo non è stato sempre clemente. Ho mangiato cose che voi umani non potete neppure immaginare: arancini fritti e unti, pasta a cena, brioche con gelato a colazione. Io, che ordino sempre il carpaccio scondito e aborro i carboidrati a cena. Forse in vacanza uno spirito s'impossessa del mio corpo!

Ma sono riuscita a sentire il gusto di tutto ciò che mangiavo e sto cercando di continuare su questa strada. Vorrei vedere il 59 per metà giugno, ma soprattutto voglio stare un po' meglio rispetto ai mesi scorsi.